飛島埠頭から見る富士山。ここに係留されていた「海釣り公園」は福島県に移送され、福島第1原発から出た汚染水の収納容器となっている。

世代差や地域差があるので、どこまで一般的か分からないが、自分にとって「センター」と言えば、新静岡センターのことだった。新清水駅の建物が「新清水センター」だと知ったのは解体工事を見た時だった。それまで、あの建物に名前がついていることすら知らなかった。

「センター」という言葉には、呉服町、七間町に続く華やかな繁華街という響きがあった。その昔、一人で東京に出かけた時、たくさんの驚きはあったが、それらをひとまとめにして「巨大なセンター」という感覚があった。東京は巨大な静岡だった。

冷凍マグロの収納容器。冷凍庫のなかではマグロを収容する専用容器として活躍している。

七間町の映画館には思い出がたくさんある。清水の電車通りに映画館が並んでいた頃にも、「シネマスコープ、県内最大のスクリーン」という宣伝文句には魅力があった。スターウォーズが話題になった時、「日本最大のスクリーン」に吸い寄せられるように有楽町の日劇に出かけた。「どうせ見るなら」という気分だ。

映画館と、そこで見た映画の記憶はワンセットになっている。清水の映画館の記憶は、ゴジラ、モスラ、そしてクレージーキャッツだ。二本立てが当たり前だったから、休憩時間に売りに来るアイスモナカも欠かせない。

シネコン全盛の時代になり、映画館はどこもオシャレになった。場末や裏町を描いた映画が無くなったわけではないが、シネコンには似合わない。いや、それ以前にシネコンにはかからない。「場末は遠くなりにけり」ということなのだろうか。

ツキジフーズのホワイトツナ（ビン長鮪）。左が「エキストラバージン・オリーブオイル100％」のソリッドツナ。右が「こだわりの綿実油伝統製法（1929～）」フレークツナ。「究極のツナ」という看板通りの美味しさだった。